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<<TRILCE II : CLAUSURA Y APERTURA
La atenci6n critica que ha merecido <<Trilce II>> se refleja en los
comentarios e interpretaciones que le han dedicado a lo largo de mas
de veinte alios Luis Mongui6, Andr6 Coynd, Juan Larrea, Julio Ortega,
Alberto Escobar, Amdrico Ferrari y Eduardo Neale-Silva'1, quienes, entre
otros, han hecho uso de los mas variados enfoques y m6todos de andlisis
para desentrafiar uno de los textos considerados claves del lenguaje tril-
cico y para entender la aprehensi6n vallejiana de la temporalidad, tema
entre los mayores del libro. Todas esas lecturas criticas han contribuido
sin duda a que nuestra comprensi6n del poema (y de «Trilce mismo)
sea mejor, y han esclarecido muchos aspectos rec6nditos de un texto
ileno de dificultades que no aparecen tanto en el nivel lxico o estilis-
tico, sino en el de la doble estructura verbal y visual del poema y en el
simbolismo profundo que se establece entre ellas.
Revisando esos eximenes y aproximaciones se advierte que no hay
mayores discrepancias entre los criticos sobre la primera mitad del poe-
ma, y que, pese a las diferencias de m6todos empleados, hay un acuerdo
basico sobre el sentido de esos versos. Copiamos integro el texto:
1 Sefialamos a continuaci6n los autores y trabajos a los que se hace referencia,
indicando entre parentesis las siglas de los que se citan en el texto: Luis Mon-
gui6, Cesar Vallejo. Vida y obra. Bibliografia. Antologia (New York: Hispanic
Institute, 1952), pp. 59-62 (LM); Andre Coyne, Cesar Vallejo y su obra poetica
(Lima: Editorial Letras Peruanas, 1957), p. 84; Andrd Coynd, Cisar Vallejo (Bue-
nos Aires: Ediciones Nueva Visi6n, 1968), pp. 199-200; Juan Larrea, <<Conside-
rando a Vallejo>, Aula Vallejo, ntims. 5-6-7 (1967), pp. 227-30 (AV 5); Julio Or-
tega, <<Trilce: cuestionamientos de la persona>, en Figuracidn de la persona
(Barcelona: EDHASA, 1971), pp. 58-60 (JO); Alberto Escobar, Como leer a Va-
Ilejo (Lima: P. L. Villanueva Editor, 1973), pp. 124-30 (AE); Americo Ferrari, El
universo podtico de Cesar Vallejo (Caracas: Monte Avila Editores, 1974), pp. 72-
73 (AF), y Eduardo Neale-Silva, Cesar Vallejo en su fase trilcica (Madrid: The
University of Wisconsin Press, 1975), pp. 300-307 (ENS).
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1 Tiempo Tiempo.
Mediodia estancado entre relentes.
Bomba aburrida del cuartel achica
tiempo tiempo tiempo tiempo
5 Era Era.
Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.
Maiana Mafiana.
10 El reposo caliente au"n de ser.
Piensa el presente guairdame para
maiana maiana mafiana maiana.
Nombre Nombre.
,Qu6 se llama cuanto heriza nos?
15 Se llama Lomismo que padece
nombre nombre nombre nombrE.
En el plano del contenido de esa primera parte, los criticos han se-
fialado la presencia de un tiempo vivido como algo mon6tono, vacio
y sin sentido: una repetici6n que produce hastio y fatiga. Las palabras
estancado, aburrida y en vano subrayan esa sensaci6n de un tiempo
que avanza, pero dando vueltas en redondo, que se reitera mecanica
e indefinidamente. Las acciones presentadas en los vv. 2, 3, 6 y 7 -la
luz del mediodia como detenida en el centro del cielo, el subir y bajar
de la palanca de la bomba, el canto ritual de los gallos y los vagos
murmullos convocados por el amanecer- son todos fen6menos que ape-
nas parecen vencer la inercia del ambiente o desgastarse en la disper-
si6n iterativa -no conducen a nada, su prolongaci6n es gratuita-. La
imagen central de los ocho versos iniciales es la de un tiempo vivido
mis bien como un destiempo, un desgranarse de horas que siguen a
otras sin diferencia perceptible, vivencia que vinculamos muy ficilmente
con la experiencia del tiempo que puede tener un recluso.
Pero si las dos primeras estrofas son tras una lectura atenta relati-
vamente faciles de esclarecer (aunque su sentido no sea nada conven-
cional), las dos iltimas encierran algo mucho mis hermdtico y dificil
de desentraiiar. Aqui las discrepancias se acentian y los puntos de vista
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tienden a apartarse sustancialmente. Por ejemplo, la f6rmula Lomismo,
que para Larrea es <<reiteraci6n personificada de lo tonto>> (AV 5, 228),
para Escobar es la imagen del lenguaje, pues 6ste <<actualiza la condena
y, a trav6s de 61, el rostro de la realidad que nos eriza y nos aburre>>
(AE, 128). La dificultad de esta parte del poema no parece accidental
a la intenci6n de Vallejo; mejor aun: la oscuridad de las dos iltimas
estrofas son parte de su sentido, pues lo que aquf quiere el poeta expre-
sar tiene que ver, como en muchos otros textos trilcicos, con algo inde-
cible y extremo, algo que esti mas allA de las palabras y que convierte
al texto en una autoirrisi6n. La segunda parte en cierta forma niega
y ridiculiza la primera, lo que otorga al conjunto una estructura fractu-
rada y disimil hecha de elementos irreconciliables que se muestran en
activa tensi6n, patr6n estructural que puede observarse en varios poemas
del mismo libro, como en XII, XVI y XIX, entre otros. <<Trilce II>
debe ser entendido en este nivel como el dilema o impasse verbal en el
que acaba la meditaci6n sobre la temporalidad hecha por el recluso.
Esa meditaci6n se desarrolla desde un plano de inicial nitidez hasta la
oscuridad balbuciente del final.
Mientras en las dos primeras estrofas la textura verbal es directa,
las imagenes visuales, de gran concreci6n y nitidez, y la dicci6n, cortante
-lo que hace que el pasaje nos impresione por su gran economia y ex-
presivo laconismo-, las ambigiledades velan la tercera estrofa. Por
ejemplo, las f6rmulas «caliente ain de ser>> y <<piensa el presente>> son
particularmente equivocas: hay una duplicidad semantica en la primera
(L<<el reposo caliente aimn de ser reposo> o <<el reposo caliente aun del
ser>>?) y una delicada anfibologia en la segunda (Z«el presente piensa
o <<piensa alguien el presente> ?). El fracaso neutro e impersonal del
comienzo se hace entrecortado y angustioso, lo que es agudizado y ex-
presado a la vez por la exigiiidad de los signos de puntuaci6n y las
dislocaciones ortograficas y sintacticas. Los vv. <<Piensa el presente
guardame para / maiiana mafiana mafiana maniana>> son tambien am-
biguos no s61o porque atribuyen al presente una an6mala cualidad
consciente y hablante mas propia de un sujeto personal, sino sobre todo
porque la misma invocaci6n («guirdame ) tiene un sentido doble: la de
conservar y la de precaverse de un riesgo a peligro. Recuerdese <Tril-
ce XLIX>>: <<Buena guardarropia, Abreme / tus blancas hojas>>, donde
las mismas ideas de protecci6n y amparo estin presentes.
El horizonte objetivo del comienzo (mediodia, bomba, gallos, claro
dia) ha desaparecido: la conciencia se interioriza y despliega un <ho-
rizonte>> totalmente mental seiialado por los verbos ser y pensar. Esto
nos conduce y prepara para el clima de la ltima estrofa, la mas tortu-
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rada y ardua de todas. Julio Ortega anota acertadamente que, en este
pasaje, Lomismo expresa <<una tautologia profunda>> (JO, 60) que se frag-
menta en nombres. La cuesti6n que plantea la i1tima estrofa es eviden-
temrnente la de la identidad y la inc6gnita del dolor humano, que es la
pregunta que Vallejo se estaba haciendo desde Los heraldos negros.
En <<Trilce II> la indagaci6n adopta la forma de una pregunta y una
respuesta, pero esta respuesta no resuelve nada y vuelve a plantear el
problema una vez mas desde el comienzo. El poema se muerde literal-
mente la cola y se cierra sobre si mismo en un movimiento anular que
esta sugerido por esa mayiscula descolocada (nombrE), que clausura
s61o para abrir otra vez la interrogante del tiempo y la condici6n hu-
mana. Algo mas que resulta inquietante: la E es en dial6ctica signo
de la proposici6n universal negativa (aquella cuyo sujeto no esti conte-
nido en ninguna de las partes de la extensi6n del predicado), lo que
tiene un sentido sarcastico en este contexto. La tautologia invade toda
la estrofa (y en cierta manera todo el poema) de una manera tan insi-
diosa que la convierte en un paradigma de la ambigiiedad del discurso
po6tico vallejiano. Queremos decir que al costado del texto que leemos
se sugiere un subtexto paralelo, que parodia el primero y lo distorsiona.
Ya Larrea habia llamado la atenci6n sobre ese nombre que podia ser
un <<no-hombre o negaci6n del ser humano>> u otra versi6n del rudo
<iNo, hombre!>> que cierra <<Trilce LXIV .
Heriza nos es la expresi6n cuya polisemia ha cautivado mas a los cri-
ticos. La yuxtaposici6n de dos significados (herida + eriza), la andmala
posici6n sintactica del enclitico (nos), la sugerencia grafica del caricter
aterrador y la escalofriante del dolor, todo eso ha sido ya oportunamen-
te observado; lo que no se ha advertido es que heriza nos ejemplifica
y propone otro modo de leer la estrofa. Varias palabras claves que ella
contiene pueden desdoblarse en otras que las contradicen violentamente;
cada palabra parece evocar un aura o <<sombra>> verbal que se le adosa
por via fon6tico-grifica. Asi, el texto resulta como un balbuceo o una
articulaci6n meramente aproximada (recuerdese la incorrecci6n del
v. 14: cqQu6 se Ilama...?>) de lo que podria ser la verdadera inten-
ci6n del poeta. El poema nos induce a sospechar que las palabras enmas-
caran, sugieren o distorsionan otras, dislocando aun mas un r6gimen
sintactico ya irregular. Podemos verlo mejor con ayuda de un diagrama:
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Palabras del texto Sentido explicito Sentidos contiguos
Ilama acci6n de lamar llama (C'flama'), sobre
todo si se relaciona
con 'herida'
Lomismo identidad generica y re- Yomismo: individualidad
petida especifica
padece acci6n de sufrir parece/perece
nombre palabra que distingue a hombre: genero humano
unos seres de otros
De esta manera, la estrofa podria ser entendida bajo un fraseo como
el siguiente: <iC6mo se Ilama (la flama) que nos hiere? Se llama (soy)
Yomismo, que parezco un hombre, ser vivo con nombre>>. El solipsis-
mo de la conclusi6n da una respuesta burlona a la pregunta ansiosa que
la conciencia se plantea en su encierro: la victima es la misma raz6n
de su sufrimiento; ser hombre, un individuo con nombre, es la fuente
misma del dolor. Esto no s61o coincide en lo esencial con las interpre-
taciones que dan Neale-Silva (ENS, 302) y Ferrari (AF, 72), sino que
tiene una sorprendente correspondericia con la apasionada reflexi6n que
Vallejo hace sobre el destino humano, el sentido de justicia y la posibi-
lidad de conocimiento en <<Muro noroeste>>, de Escalas melografiadas 2
La atenci6n del lector de <Trilce II>> esta dirigida a una formulaci6n
que al mismo tiempo contiene la dclave y la oculta bajo una veladura
verbal. El texto nos invita a ir al otro lado del lenguaje, a mirarlo al
trasluz, para confirmar grotescamernte lo que intufamos: no hay respues-
ta mss ally del vacio o la trampa tautol6gica.
Pero esto no resuelve todos los problemas que el poema nos plantea.
No s61o hay que leerlo como un territorio minado (es decir, pluralmente),
sino que tambien hay que contemplarlo como un objeto visual. La ar-
quitectura externa de la composici6n es tan deliberada en su simetria
que s61o hace mss ir6nico el cardcter no conclusivo de la meditaci6n;
2 Cesar Vallejo, Novelas y cuentos completos (Lima: Francisco Moncloa Edi-




esa rigidez y regularidad del disefio visual estan a su vez subrayadas
por el mon6tono golpeteo de su estructura ritmica: todo es geometrico,
anguloso y rido como una construcci6n deshabitada de sentido.
El poema tiene 16 versos divididos en cuatro estrofas. El primer
verso de cada una es una palabra dos veces repetida, y el cuatro verso
es la misma palabra repetida cuatro veces. Los primeros versos de cada
estrofa estin ademis desligados del resto del texto y son como apertu-
ras que funcionan tambien como cierres cuando se cuadruplican al final
de cada estancia. Muy adecuadamente, Larrea los llama <<epigrafes dua-









fue Mongui6 el primero en destacar la <tcnica pict6rica> que usa <Tril-
ce II> y en asimilarla a la pintura cubista de Picasso (LM, 73-74), es
el mismo Larrea quien ha hecho las observaciones mis sugestivas sobre
la estructura visual del poema. Segtn el critico espafiol, tenemos aquf
«una especie de cuadrado verbal>> reminiscente del cuadrado de la celda
y que contiene <el espectro de una (sic) mandala de caricter negativo
que produce la sensaci6n angustiosa de tabicaci6n o encajonamiento>>
(AV 5, 228). Como las observaciones de Larrea no han sido hasta
ahora convenientemente fundamentadas, trataremos de precisar sus al-
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cances sometidndolos a un examen mas detallado. <Trilce II> no s61o
es un cuadrado: es una suma de cuadrados. Como cada estrofa tiene
cuatro versos, podemos representarlas por un cuadrado que al unirse
a los otros forma un cuadrado mayor (el poema) que los encierra; pero
dentro de cada uno de esos cuadrados hay otro: el del cuarto verso
con su tinica palabra repetida cuatro veces. La disposici6n de los cua-
drados, la de los epigrafes como «ejes del proceso expuesto por el
poema y su sentido ciclico e inacabable pueden representarse con la
figura precedente.
La estructura cuadricular sugiere sin duda la idea del encierro, las
cuatro paredes de la circel, el espacio y el tiempo confinados. Si al leer
el poema evocamos el ambiente carcelario, es sobre todo porque el dise-
o visual nos propone una imagen celular. Pero como casi todo en el
poema, esa imagen puede invertirse y convertirse en su contrario. El di-
bujo es tambien, como decia Larrea, un mandala, una figura simdtrica
regida por el principio del centro y proyectado hacia el infinito 3. Es muy
importante tener en cuenta que el centro del mandala no es s61o un
punto del espacio, sino del tiempo: ese centro es siempre el presente
ahora, el instante que genera todos los otros instantes; recuerdese que
es ese presente fijo -el mediodia cAlido detenido entre relentes- el
que da inicio al poema. Aparte de contener un centro y un principio
de simetria, el mandala apunta siempre a los puntos cardinales; en el
dibujo que forma el texto, los epigrafes-ejes coinciden con los cuatro
puntos cardinales, que simbolizan la apertura de la conciencia a la to-
talidad. En Escalas melografiadas encontramos cuatro textos que signifi-
cativamente juegan con algunas de estas connotaciones: <<Muro noroes-
te>>, <Muro antirtico>, <<Muro este>> y <<Muro dobleancho>>.
Si aceptamos que el poema es una figura comparable a la de un
mandala, tendremos que reconocer que es tambien un vehiculo de con-
centraci6n mental, un medio para liberarnos de ataduras y limitaciones.
Es un objeto simb6lico cuya estructura rigurosa y precisa es justamente
el testimonio de una psiquis que aspira a superar el estado de perturba-
ci6n y oscuridad que la acosa. Su motivo nuclear, cuya tensi6n es ge-
nerada por un centro, alude al equilibrio vital perdido que la conciencia
trata de recobrar. La figura del mandala nos hace ver la unidad de lo
disimil y la interrelaci6n orginica de las partes que generalmente la
La mayor parte de las ideas que al respecto se exponen aqui han sido toma-
das de Jos6 and Miriam Argielles, Mandala (Berkeley and London: Shambala,
1972), y Carl G. Jung et al., Man and his Symbols (New York: Doubleday, 1964),
especialmente los capitulos «The relation to the Self>> (pp. 212-17) y «The symbol
of the circle>> (pp. 240-49).
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conciencia percibe como opuestas. Es una verdadera mquina que vi-
sualiza el cambio, la energia y la identidad de lo diverso.
Ver es una operaci6n sustancial en <<Trilce II>> en el doble sentido
de mirar y de visi6n como conocimiento. Lo visual es un paso o acerca-
miento al saber; la misma estructura del poema, con su desplazamiento
del piano descriptivo (vv. 1-8) hacia el mental (vv. 9-16), sugiere ese
proceso. Al mirar el dibujo comprendemos que no lo comprendimos
cuando leimos el texto: el caracter escueto de la dicci6n poetica de
<Trilce II> (un lenguaje limitado y monocorde con su silabeo primario)
y su articulaci6n con una estructura visual severa y arm6nica parecen
jugar una relaci6n dial6ctica semejante a la de los mantras y yantras
del culto tintrico l. Queremos decir que lo que el texto niega y oblitera
es afirmado y abierto por el diseflo: el cuadrado celular es simultinea-
mente un mandala que contiene todas las posibilidades de apertura.
Como todo se transforma, el tiempo estancado de la circel vuelve a fluir
libremente, eternamente. En muchos poemas trilcicos la certeza de la
futilidad del ser humano y la inmensidad de su dolor no impiden un
movimiento contrario, siquiera virtual: el de sobrepasar esos mismos
limites y luchar contra lo imposible. Los textos del libro suelen ser una
herida abierta y un talisman contra lo que nos <<heriza , una fractura
y un piadoso afan de aliviarla. Trilce es por eso un libro desesperanza-
do, pero heroico.
En La poetica del espacio, al reflexionar sobre la dialectica <<de lo
de dentro y de lo de fuera>>, Gaston Bachelard escribe:
El fil6sofo piensa con lo de dentro y lo de fuera, el ser y el no ser.
La metafisica mis profunda se ha enraizado asi en una geometria
implicita, en una geometria que -se quiera o no- espacializa el
pensamiento; jsi el metafisico no dibujara, pensaria? .
El poema es un organismo sometido a la tensi6n de impulsos con-
trarios que dejan el animo perplejo entre la confusi6n verbal y Ia sime-
tria visual. En la 16gica vallejiana s61o lo que es inarm6nico, imperfec-
to o esta encerrado puede alcanzar la plenitud, el equilibrio perfecto
o la libertad; s610o los que estin dentro saldrin finalmente fuera, preci-
samente a trav6s del mismo instrumento de su condena. S61o por la
expiaci6n seremos, como parece indicarlo en <<Trilce LIV>>: <<Forajido
SV6ase Octavio Paz, Conjunciones y disyunciones (Mexico: Joaquin Mortiz,
1969), pp. 81-86.
Gaston Bachelard, La podtica del espacio (M6xico: Fondo de Cultura Eco-
n6mica, 1965), p. 268.
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tormento, entra, sal / par un mismo forado cuadrangular. / Duda. El
balance punza y punza / hasta las cachas >. Oculta en su encierra, pero
ansioso de manifestarse, el hombre vallejiano es par antanamasia, coma
dice el misma Bachelard, <el ser entreabierta 6'
JOSE~ MIGUEL OvIEDa
Indiana University.
6 Ibid., p. 280.
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